Из Москвы в Якутию приезжает новый директор музыкальной школы — русский мужчина с твёрдыми взглядами. Он сразу пытается изменить устоявшиеся правила, что вызывает конфликт с Мартой Григорьевной, бессменной главой детского хора. Время непростое — идёт перестройка, заставляющая якутов переосмыслить свою культуру и традиции.
Неожиданно между недавними противниками возникает странная связь, выходящая за рамки обычного понимания. Марте приходится решать: остаться верной таинственным обрядам предков или довериться новому чувству, сулящему перемены к лучшему.